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Barış Acar’la Ters Dönmüş Bir Kaplumbağa 
ve Ekphrasis üzerine:

Politik sanatı ancak  
sanatın politikasıyla konuşabiliriz

KORAY DEMİR

> Sanat tarihçisi, yazar Barış 
Acar’ın biri Sel Yayınları, diğeri Kült 
Neşriyat’tan olmak üzere iki sanat 
kitabı Nisan ayında art arda yayım-
ladı. Ters Dönmüş Bir Kaplumbağa 
ile Sanat Üzerine Konuşmalar – 
2000’ler Türkiyesi’nden Çağdaş Sa-
nat Manzaraları, sanat tarihi yazımı, 
küratörlük, avangardizm, sanatın 
politikası gibi sorunlar etrafında 
dönüyor. Sanat alanındaki kimi tar-
tışmalar ve sergi değerlendirmele-
rinden oluşan Ekphrasis – Görünür 
ve Söylenir Arasında Geçitler ise üç 
cilt olarak yayımlanacak bir dizinin 
ilk kitabı. Evrensel Kültür’ün de ya-
zarlarından Barış Acar’la kitapları 
üzerinden çağdaş sanatın bugünü 
hakkında konuştuk.
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Öncelikle “Ters Dönmüş Kaplumbağa” metaforunu 
çok sevdiğimi söylemeliyim. Çağdaş sanat algısının as-
lında “baş aşağı duruyor olabileceğini” iyi bir şekilde 
ifade ediyor bu metafor. Bundan biraz bahsedelim mi?

Aslında iki kitap da bu metaforun işlemeye 
çalıştığı temel bir soru üzerinde dönüyor. Sanat 
algımızı yönlendiren olgu ne? Bu elbette hem te-
orik hem pratik yansımaları olan bir soru ve Ters 
Dönmüş Kaplumbağa olayın teorik çerçevesini çı-
karmaya çalışırken, Ekphrasis üçlemesi örneklem 
alanı kurma gayretinde. Kaplumbağa’da dört ana 
başlık var: Avangard, sanat tarihi, küratörlük ve 
sanatın politikası. Özellikle 90’lardan bugüne uza-
nan sürece baktığımızda bunların sanat olgusunu 
belirleyen temel tartışmalar olduğunu görebiliriz. 
Bu yönüyle kitap döneme dair bir nevi teorik özet 
çıkarma girişimi. Ama aynı zamanda bir sorular 
kitabı da. “Türkiye’de yerleşik sanatın normlarını 

kıran, onu sarsan bir avangard çıkıştan söz edebi-
lir miyiz?” “Sanat tarihi yazımının sanat piyasasıyla 
ilişkisi ve bir tarihyazımı pratiği olarak çıkmaz so-
kakları nerelerde?” “Küratörlük olgusu 90’ lardan 
bu yana piyasayı ve sanat yapma pratiklerini nasıl 
dönüştürdü?” ve elbette son olarak “Gezi Direnişi 
sonrası sanatın politikasını nasıl tanımlayabiliriz?” 
gibi sorular eşlik ediyor bu çerçeveye. 

Buradan düşünürsek Türkiye’de çağdaş sanat 
ters dönmüş, çırpınan bir kaplumbağaya benziyor. 
Lakin bana kalırsa sorun onun çaresizliğinde değil, 
ters bırakılmışlığında yatıyor. Örneğin Ekphrasis’te 
bir dizi yazı, İnsan Hakları Vakfı’nın 2010 yılında 
Depo’da yaptığı sergiden yola çıkarak, Marksizmle 
çağdaş sanat arasındaki ilişkiye değiniyor. Mark-
sistler, Rus avangardlarının 20. yüzyıl başında 
sahiplendikleri devrimci çıkışı neden kullanmıyor-
lar? Bir tür hegemonya tartışması var bunun arka 
planında. Neoliberalizmin alan üzerindeki etkisini 
görüp geri çekilerek, kendini klasikleşmiş sanat 
anlayışında konumlandıran yanlış bir strateji bana 
kalırsa. Bunu aşmamız gerek. Eğer ki sanata ya 
da dünyaya bakışımız biçimci değilse tabii. Yani bu 
alanda müthiş muhafazakârlıklar var ve Kaplum-
bağa biraz bunu ortaya çıkarma gayretinde.

Kitabın giriş makalesinde Tanzimat döneminden 
başlayarak Türkiye aydınının kendini gerçekleştire-
meme durumundan kaynaklanan melankolisine de 
değinmişsin. Özellikle burada Joseph Beuys ve Osman 
Hamdi’nin işlerini analiz ederek yaptığın çıkarımlar ol-
dukça ilginç. Bu melankolinin, “monarşiye karşı olduğu 
halde” bürokraside tuttuğu yerden dolayı, ‘yetkili bir 
abi’ olma zorunluluğundan kurtulamamış -dolayısıy-
la da aslında giderek devletleşmiş- Tanzimat sonra-
sı Türk aydınının, “kendi ‘tekilliğini’ kurma yetisinden 
yoksun bırakılmış öznelik konumunun trajedisinden” 
beslendiğini söylüyorsun. Bu öznelik ve tekillik kav-
ramlarına biraz değinebilir miyiz?

Aydının karakteri üzerine, Niyazi Berkes’te ya 
da Halil İnalcık’ta, İlber Ortaylı’da ya da Çağlar 
Keyder’de, yapılan bütün analizlerde şu yön ortak-
tır: Türkiye’de aydın devletin bir organı gibi hareket 
etmiştir. Dolayısıyla sanat kurumlarımızı oluşturan 
akıl da bağımsız, örneğin 19. yüzyıl sonu Rus ay-
dınlarında olduğu gibi kendini birey olarak tanım-
layan, devlete karşı kuşkucu, zaman zaman nihilist 
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karakterlerden yoksundur. Osman Hamdi’de de 
aynı özellikleri buluruz. Ressam olmak isterken 
akademi kurucusu olmuş, arkeolog olmak isterken 
müze müdürlüğü yapmak zorunda kalmıştır. Tam 
anlamıyla devletin arzuladığı öznelik pozisyonunu 
üreten, bu yüzden kendi bireyselliğini ve -geriye 
doğru giderek söylersek- tekilliğini ortaya koyabil-
miş bir karakter değildir Osman Hamdi. 

Bu belki tek başına güçlü bir örnek olmaya-
bilirdi. Bana göre daha ilginç olan bu karakterin 
günümüze dek yankı bulmuş olması ve giderek 
bütün kurumsal yapılanmalarımızın temelini teşkil 
etmesidir. Bu yüzden tekilliklerden bahsediyorum. 
Özne ile özneleşmeyi birbirinden ayırmak lazım. 
Politik anlamda özneleşme süreçleri önemlidir. An-
cak bu vurguda asıl belirleyici olan süreçtir, yoksa 
“özne” bir tanımı imlediği ölçüde sahiplenilmiş bir 
üstkimlik olur ve onu yeniden değiştirmek gere-
kir. Devrimciler burada ne demek istediğimi çok iyi 
anlayacaklardır. Bu yüzden özneleşme bireyselliği 
gerektirir ve sürü psikolojisiyle hareket etmekten 
çok tekillikleri, o tekilliklerin -mümkün olabiliyor-
sa- bir araya gelişlerinden konuşmamız gerekir. 
İşte bugün sanat alanında ihtiyacımız olan şey tam 
olarak bu. 

Gelelim kitabında benim en çok ilgimi çeken bö-
lüme: Türkiye’de Küratörlük. Özellikle küratörlüğün 
dünyada ortaya çıkışı ve gelişimi ile Türkiye’de izlediği 
yolun birbirinden farklı olduğunu belirterek; Türkiye’de 
küratörlerin yaptıklarının, bir bağlam yaratmaktan çok 
“çingene bohçası” gibi piyasa için sergi oluşturma oldu-
ğunu söylemişsin. Sanırım ülkemizde küratörlük siste-
minin kurumlaşmasını bunun önemli bir nedeni olarak 
görüyorsun. Peki aksi mümkün müydü? Yani dünyanın 
geri kalanında bu sistem gerçekten bağımsız bir şekil-
de sadece küratörün kavramsal tercihlerine göre mi 
işliyor?

Küratörlük olgusunun gelişim çizgisinin ince-
lenmesi hem dünyada hem Türkiye’de sanatın pi-
yasalaşma süreçlerini takip etmek için çok güzel 
olanalaklar sağlıyor bize. Küratör, orijinal anlamıy-
la, müzede depodan sorumlu, oradaki malzemeyi 
organize etmiş ve en iyi bilen, zaman zaman da bu 
malzemeden seçkiler derleyerek kamu için sergi-
ler hazırlayan sanat tarihçisidir. Türkiye’de müze 
yapısının sıkıntıları ortada. Hele ki iş çağdaş sanat 

müzesine gelindiğinde (ancak 2006 yılında ve özel 
girişimlerle açılabildiğinin altını çizmeliyim) daha 
da karışık. Dolayısıyla küratörlük bizde bir gelenek 
oluşturmuş değil. Sergi komiserlerinden, akademi 
bazlı kimi kurulların seçiciliğinden, 90’larla birlikte 
birden tek seçicinin hâkim olduğu küratöryal sis-
tem ortaya çıkıyor. Elbette bu sanat fuarlarıyla ve 
bienaller süreciyle ilişkili. 90’larda bir star küratör-
ler kuşağımız var. Üç-dört isimden oluşan. Bun-
lar çağdaş sanat için bir sahne kuruyorlar. Sanat 
tarihsel anlamda, akademinin belirleyiciliğinin dı-
şında, o güne dek tabu addedilmiş konuların ele 
alınmaya başladığı, sanatı malzeme belirleniminin 
dışında taşıyan bir sahne bu. Bu sahnenin niteliğini 
önümüzdeki yıllarda bol bol konuşacağız herhalde. 
Şu anda sadece olgu saptaması düzeyinde kala-
cağım. 2000’lerin ortasına dek süren bu dönemin 
ardından, kurumlaşmaların tamamlanmasıyla her 
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galerinin kendi küratörünün olduğu yeni bir dönem 
başlıyor. Üçüncü kuşak küratörler dediğim dönem 
bu. Praker işçilerden oluşan bu yeni küratör kuşa-
ğı, eğitimini küratörlük bölümlerinde tamamlamış, 
güvencesiz çalışan, piyasaya etkinlik yetiştirme 
telaşında bir karaktere sahip. Haliyle dünyadaki 
örnekleri eleştirebiliriz, ancak bağımsız girişimler 
üretebilme ve sanat tarihi anlamında ortaya koy-
dukları manzaraya bakacak olursak küratörlüğün 
bizdeki halinin pek iç açıcı olmadığını kabul etmek 
gerek.

Türkiye’nin 90’lı yıllarla beraber sanatsal anlamda 
içine girdiği süreci bir tür avangardizm olarak yorum-
luyorsun. Bunu yukarıda bahsettiğin özneleşme süre-
cinin geç kalınmış bir tezahürü olarak yorumlayabilir 
miyiz?

Elbette. Ancak avangard bir dönem ya da bi-
çimler topluluğu değildir bana göre. Ben avan-
gardı, sanatın içinde kurumlaşmamış olan, devin-
dirici, yaşamsal olan olarak tanımlıyorum. Bunun 
sanat tarihimizde geriye doğru giderek pek çok 
örneğini bulabiliriz. Avni Lifij’in omzunda de-
lik çorabıyla otoportresini yapması bu avangard 
çıkışlardan biridir mesela. Yahut Cihat Burak’ın 
akademi dışında üretilmiş gündelik yaşam sahne-
lerini içeren resimleri. İlhan Koman’ın heykelleri, 
Altan Gürman’ın çalışmaları... Listeyi uzatabiliriz. 
Bunları birbirine bağlayan ve duyumsallığı “ortak 
duyum”un hegemonyasından kurtaran bir ruh 
olduğunu öne sürüyorum. İşte o ruhtur avan-
gard. 20. yüzyıl başında Dadacılarda da böyleydi, 
1960’ın yeni-avangardlarında da. 

90’lı yıllarda akademinin, devlet eksenli sanat 
beğenisinin güçlü bir eleştirisi var. Bu eleştiri el-
bette Soğuk Savaş sonrasının argümanlarından 
destek alarak ortaya çıktı. Lakin tek başına böyle 
yorumlarsak kuru determinizm yapmış oluruz. 
Keza genç sanatçıları bu hareketin içine çeken bir 
huzursuzluk da vardı. Aynı yılların 80 sonrası po-
litik anlamda örgütlü hareketin tekrar yükseldiği 
yıllar olduğunu da unutmamak lazım. Bu hareke-
te geçme isteminin de bir uzantısı olarak yorum-
lamalıyız 90’lı yılları. Sonuçlara bakarsak orada 
Emek Sineması direnişindeki sanatsal tavırları, 
Gezi Direnişi’ni bulacağız. Bunun üzerine yeniden 
düşünmeye değer bence.

Gezi Direnişinden devam edelim o zaman... Gezi’nin 
sanat dünyamızda bir çatlak oluşturduğunu ifade et-
mişsin. Hayırlı mıdır?

Ters Dönmüş Bir Kaplumbağa’nın son bölü-
mü Gezi Direnişi sırasında kaleme aldığım bir dizi 
yazıdan oluşuyor. Direnişin sanatsal karakteri, 
bu sanatın politikayla buluştuğu yer vb. konular 
çok önemli. Ancak belki daha da önemlisi, Gezi 
Direnişi’nin bir bütün olarak bize politik sanat 
hakkında bir fikir vermesi. Sanat bir biçimler top-
luluğu değildir; aynı şekilde kimi mesajların ak-
tarıldığı bir içerikler kümesi de değildir. Özellikle 
de 18. yüzyıldan bu yana. Endüstri devrimleriy-
le yeni bir çağın başladığı, modernizmle birlik-
te temsili sanat rejiminin tartışmaya açıldığı bir 
çağda bunu açıklağa kavuşturmalıyız. Rancière’in 
vurguladığı gibi bir mekân ve zaman kullanma 
biçimidir sanat. İnsanlar ve onların oluşturduğu 
kurumlar, nesneler ve kullanımlar arasındaki iliş-
kileri yeniden düzenleme etkinliğidir. Zaten onu 
politik yapan şey de tam olarak budur. Taşıdı-
ğı mesaj, ait olduğu ideoloji vb. bir yapıtı politik 
yapmaya yetmez. Ancak angaje yapabilir. Bunun 
gerekliliği ve gereksizliği bir başka tartışma; an-
cak şu çok açık, sanatın dünyaya katılma biçimi, 
dünyayı düzenleme yeteneği onu politik yapar. Bu 
yüzden bugün politik sanatı ancak sanatın poli-
tikasıyla konuşabiliriz. Keza politika da ideolojik 
bir bağlanmadan ziyade bir sınır belirleme etkin-
liğidir. Adsız olana ad verme, söz hakkı olmayana 
söz hakkı kazanma, görünür olmayanı görüntüye 
çekme etkinliğidir politika. Gezi, bu tanımlama-
lar içinde sanatın ve politikanın nasıl bir ve aynı 
şey olabileceğini harika bir biçimde örneklendir-
di bana göre. O güne dek kendini politik olarak 
gören sanatçılar bir anda görünmez oldu, ancak 
bambaşka kişiler çıktı sahneye ve kendi eylem-
lerini gerçekleştirdiler. Duvarlardaki graffitilerde, 
barikatlarda söylenen şarkılarda, ters çevrilmiş 
araçlarda ve danslarda hem sanat hem politika 
olan şeyler vardı. Bugün elbette piyasa bu eylem-
leri de kendi hanesine yazdırmak için tüm gücüyle 
çalışıyor. Bu noktada sorun yine bir hegemonya 
tartışmasında kilitlenecek. Biz kendi eylemimize, 
kendi tekilliklerimize ve bir araya gelişlerimize 
sahip çıkmak için ne yapacağız? 


